

## LAS DECIMAS DE NICOMEDES

# LIMA LA FRÍA

(A Sebastián Salazar Bondy)

**CON** tanto frío que paso  
tengo la nariz tapada,  
pero este invierno me caso  
o me compro otra frazada...



### I

**HUMEDA** noche pisquera  
borroneada de neblina,  
limeña garúa: fina,  
neumoniosa y catarrera...  
Mi garganta chalinera  
pasó mil noches al raso,  
pero ahora, en el ocaso,  
moqueando mi último invierno,  
siento que vivo hasta el perno  
con tanto frío que paso.

### II

**ME** comen los sabañones,  
se me irrita la nariz  
y cada vez que hago "¡At... chis!"  
se me aflojan los tendones.  
Me deshonran a inyecciones.  
Me sueño hasta con la almohada.  
Aspiro y no huelo nada,  
he perdido hasta el sabor;  
para el comer y el amor  
tengo la nariz tapada...

### III

**VIVO** una tragicomedia  
en mi cuarto de soltero,  
pues célibe morir quiero  
en catre de plaza y media.  
Ahora que el frío asedia  
parezco obra de Picasso:  
meto en los muslos un brazo,  
se me pierde la otra mano,  
me enrosco como gusano...  
¡pero este invierno me caso!

### IV

...**DICEN** que allá en Miraflores,  
San Isidro y San Antonio,  
sin llegar al matrimonio  
logran térmicos calores...  
Que aproveche a los señores  
esa vida regalada  
Yo vivo en una barriada,  
tengo una frazada sólo,  
o me consigo una chola  
o me compro otra frazada...