

LAS DECIMAS DE NICOMEDES

LIMA LA FRÍA

(A Sebastián Salazar Bondy)

CON tanto frío que paso
tengo la nariz tapada,
pero este invierno me caso
o me compro otra frazada...



I

HUMEDA noche pisquera
borroneada de neblina,
limeña garúa: fina,
neumoniosa y catarrera...
Mi garganta chalinera
pasó mil noches al raso,
pero ahora, en el ocaso,
moqueando mi último invierno,
siento que vivo hasta el perno
con tanto frío que paso.

II

ME comen los sabañones,
se me irrita la nariz
y cada vez que hago "¡At... chis!"
se me aflojan los tendones.
Me deshonran a inyecciones.
Me sueño hasta con la almohada.
Aspiro y no huelo nada,
he perdido hasta el sabor;
para el comer y el amor
tengo la nariz tapada...

III

VIVO una tragicomedia
en mi cuarto de soltero,
pues célibe morir quiero
en catre de plaza y media.
Ahora que el frío asedia
parezco obra de Picasso:
meto en los muslos un brazo,
se me pierde la otra mano,
me enrosco como gusano...
¡pero este invierno me caso!

IV

...**DICEN** que allá en Miraflores,
San Isidro y San Antonio,
sin llegar al matrimonio
logran térmicos calores...
Que aproveche a los señores
esa vida regalada
Yo vivo en una barriada,
tengo una frazada sólo,
o me consigo una chola
o me compro otra frazada...