

Las Nuevas
Décimas de

NICOMEDES



MADRE

No sé cómo empezar su poesía pues la emoción me quita lo inspirado, decirle "Madre, madre, hoy que es tu día ..."

se me antoja ridículo y viciado. Nunca dispuesta fue la musa mía a darme inspiración en lo plagiado, mío será decir tan elocuente: "Madre, a tus pies me postro humildemente" ...

Qué dichoso problema tiene el hijo que un presente a su madre darle quiere: Busca una linda flor, y a punto fijo otra, por ser más bella aún prefiere Deja la flor y coge un crucifijo bruñido en plata que la vista hiere ... ¿Más de la santa cruz hará regalo hijo que con su madre fue tan malo? ...

Al verme en el problema que he narrado le di... mi madre —contra mi deseo— la flor de mi destino marchitado y la cruz del pesar que le acarreo. Luego dije orgulloso y engañado: "Aquí, madre, te doy cuanto poseo".

Y mi madre, mirando mi alegría, ocultóme lo mucho que la hería.

En año posterior y en igual fecha me puse de su hogar a la distancia. Ella pasó su día muy maltrecha agobiada tal vez por mi inconstancia. Abrió en su corazón profunda brecha el filo de mi pérfida ignorancia, mas al verme a su lado nuevamente perdonando el error besó mi frente.

Perdone santa madre el extravío de este hijo que le causa tanto daño, reciba-usted los versos que le envío el día más feliz de todo el año. Perdóneme también que, ruin y frío abuso de su amor y soy tacaño: sólo versos le doy, ya que por norma la madre con muy poco se conforma ...

Pero en el año entrante, le aseguro, llegando el Día que anhelamos tanto mi ofrenda llevará todo lo puro que merece su empeño sacrosanto. ¿Que cumpliré lo dicho? ¡Se lo juro: De sus pupilas borraré el quebranto, de mis entrañas quitaré el veneno y voy a regalarle ... ¡UN HIJO BUENO!

—oOo—

N.S.C./1951

Día de la Madre

Este domingo de mayo vergüenza debiera darme: marcar un día del año para querer a la madre

Tomar del día una hora, de la hora unos instantes; y con un ramo de flores y unos versos miserables, y con un beso en la frente creer pagar lo impagable ...

Este domingo de mayo vergüenza debiera darme.

Que haya un "Día de la Raza"

lo acepto por segregarme, como acepto sin disfraz un día de Carnavales; y acepto el "Día del Indio" y acepto el "Día del Padre" y hasta el "Día del Idioma"

en memoria del Cervantes. Pero me apena que exista sólo un "Día" de la madre cuando toda una existencia

no basta para adorarle ...

Este domingo de mayo vergüenza debiera darme.

Deben haberlo creado para esos pobres hogares donde el amor lo recuerda lo rojo del almanaque. O quizás para esos hijos que acarician con postales a la que les dio la vida con llanto, sudor y sangre ...

Este domingo de mayo vergüenza debiera darme.

Marcar el día, la hora, premeditar el instante. Inventar un día al año para querer a la madre ...

Este domingo de mayo vergüenza debiera darme.

—oOo—

N.S.C./1963

LA NUEVA CRONICA Lima, Domingo 12 de Mayo 1974